Alex Vinokur (alex_vinokur) wrote,
Alex Vinokur
alex_vinokur

Category:

Марина Вирта. Диалог с редактором.

          Марина Вирта

Мне говорил один чудак:
- Стихи у Вас литературны.
- Тогда - дома архитектурны?
Болты слесарны? Значит, так?



Оригинал взят у ellen_solle в Диалог с редактором.

Учась в десятом классе, я сунулась со своими стихами в какую-то редакцию. Сейчас уже не помню, в какую именно. Пишущей машинки у меня не было, и я переписывала стихи крупными печатными буквами.
Редактор, прочитав мои стихи, сказал, что они литературные. Я, честно говоря, не поняла, что это значит, - литературные. Переспросила редактора. Он долго мне объяснял. И говорил, что это - очень серьезный недостаток. Даже больше, чем недостаток. Я до сих пор этого не понимаю.
Тогда у меня сочинилось вот такое:

* * *
Мне говорил один чудак:
- Стихи у Вас литературны.
- Тогда - дома архитектурны?
Болты слесарны? Значит, так?
- Да нет, мне все прекрасно видно,
Вы говорите пустяки.
Ай-ай, как Вам писать не стыдно
Такие книжные стихи.
Он вежлив был, заботлив, тих.
Твердил:
- Бросайте это дело.
Неужто Вам не надоело
Всю жизнь цитировать других?
- Представьте, нет. Я признаюсь:
Когда мне грустно и тревожно,
Я подхожу к ним осторожно
И вверх на цыпочках тянусь.
Ущербный месяц наверху
Мое движенье повторяет.
Всё, что шумело, замирает,
Прислушивается к стиху.
Насквозь Вселенная видна.
И по незримому сигналу
Вдруг возникает тишина,
Но равноценная обвалу.
И сквозь беззвучный плач и смех
Вдруг возникают ниоткуда
И голоса, и лица тех,
Кто нам оставил это чудо.
За то, что гибли без вины,
За то, что судьбы их полны
Утрат, печали и страданья,
Все строки их наделены
Великой силой выживанья.
Под их напором гнется ночь,
Покорно вторит им без фальши.
Стихии громовую мощь
Беда не в силах превозмочь
И убирается подальше.
Спасибо им - я выживаю
И, не склоняя головы,
Строку чужую называю -
Что сделаешь? - Не так, как Вы.
1964 год.
Tags: Марина Вирта
Subscribe

  • *** (Читая кольца годовые)

    Читая кольца годовые На срезе дерева-бродяги, Отметим точки болевые С избытком засухи и влаги. Вину с хронометров снимаем. И, жажду утоляя…

  • *** (Автобус одинокий)

    Автобус одинокий Вдоль берега бежит. Темнеет на востоке, На западе дожди. А с моря сильный ветер, Как мОлодец свистит. Сильнее всех на свете, Что…

  • *** (Приходит зрелости черёд)

    Приходит зрелости черёд. На языке одном о том же Душа разумная речёт, Но убедительней и проще. Спокойней выбор фетиша, Теперь проигрывать не…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment